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Pasear por la Víctor Manuel Rendón en la noche es 
encontrarte con nosotros, aunque vivimos lejos. 

—¿Tienes lugar?
—No, por eso puse s/l en mi perfil de la app. 

Hoy, un día de junio de 2024, invito a Julio al Mandy otel. 
Tal vez él no venga para acá; nosotros podríamos ir donde 
él. Hace un año nos querían mandar a Samanes, pero allá 
no hay oteles por Momento; y en mi casa, imposible, tú 
sabes. Sin lugar.

—Solo te quiero dar un abrazo.
—Yo también. Podríamos vernos en el museo, ¿te 
parece?; de ley Julio acolita.
—¿Quién es Julio?
—No sé, pero tiene un salón de pintura, así que lo invito 
pintando.



S/L surge durante uno de los recorridos frecuentes que 
realizo con mi pareja para hospedarnos Momentáneamente 
en uno de los oteles que ofrece la calle Víctor Manuel 
Rendón. Vivimos lejos de aquel sector, y el trayecto hasta 
llegar a nuestro destino resulta atemorizante. Mientras más 
se aproxima el letrero iluminado que indica el nombre de 
nuestro refugio por la noche, la velocidad del pulso se regula. 

¿Qué hacemos ahí, si vivimos del otro lado de la ciudad? El 
acudir a dicho establecimiento responde a la ausencia de un 
espacio cercano en el que nos podamos permitir intimidad 
afectiva. La hostilidad hacia la presencia de una persona con 
la que tenemos un vínculo romántico en nuestros hogares no 
es un fenómeno poco común. Sin embargo, en nuestro caso, 
el motivo por el que partimos de nuestras viviendas hacia 
lugares lejanos para poder encontrarnos y ofrecernos afecto 
el uno al otro, es porque somos homosexuales. 

Tras meditar las causas de estas experiencias para nosotros, 
me detuve a observar la vida nocturna de la zona. Esta calle 
reúne a personas cuyas noches son largas —por diversas 
razones, y se presenta como una suerte de periferia en 
medio del centro de la ciudad. 



El mes de junio de 2023 llegó con la noticia de que la alcaldía proponía 
el desplazamiento de la marcha del orgullo LGBTQ+. El evento tiene 
como tradición un recorrido de las calles más emblemáticas del centro 
de Guayaquil, particularmente la Avenida 9 de octubre. El permiso para 
llevar a cabo la marcha en el lugar fue negado, y como alternativa, se 
ofreció el sector de Samanes, al norte de la ciudad. Tomar el centro 
de la urbe es vital para la visibilidad de la manifestación. El intento 
de desplazamiento perpetúa un ejercicio de poder que pretende 
mantener al margen a las disidencias sexuales. Si bien la marcha no 
se movió finalmente, aquel gesto sintetiza el comportamiento de 
la ciudad ante la comunidad LGBTQ+, que se traduce a dinámicas 
cotidianas que vulneran la integridad de quienes la conformamos. 



Existe una red social cuyo principal servicio es la interacción entre hombres gays, aunque no exclusivamente. El no contar con un sitio 
para recibir a una posible pareja sexual o romántica es una realidad recurrente para usuarios de la red. De manera que, en los perfiles se 
suele declarar si se cuenta con lugar para un encuentro o no: C/L (con lugar), S/L (sin lugar).¹

Una coincidencia entre mi pareja y yo en nuestras experiencias con la plataforma es que no contamos con lugar —S/L, lo que nos llevó, 
desde etapas tempranas de nuestra relación, a buscar sitios en donde podamos estar juntos en intimidad.

¹ Rafael Monjarás, Ramón Mena, « El cuerpo situado en Grindr©. Experiencias de la sexualidad gay en la interacción digital», GénEros Revista de investigación y divulgación sobre los 

estudios de género 30 (sep. 2021 - feb. 2022): 19, https://revistasacademicas.ucol.mx/index.php/generos/article/view/19/10.

Capturas de pantalla de perfiles aleatorios en la app.



La obra busca ofrecer un acercamiento hacia la 
experiencia de transitar la calle representada, como 
si se tratara de un storyboard cinematográfico, 
atravesado por soluciones visuales recurrentes en mi 
práctica.

Para esta pieza en particular, uso el lenguaje 
pictórico como adición a la presencia queer en la 
historia de la pintura guayaquileña. 

S/L pretende localizar tensionamientos 
en el entorno urbano frente a las 

disidencias sexuales.

S/L como un paseo por la Víctor Manuel Rendón y 
calles aledañas a altas horas de la noche, en el que 

los letreros de negocios son un vago recuerdo, a 
excepción de aquellos en los que nos hospedamos. 

S/L como manifestación de las 
experiencias motivadas por las 

complejidades que se presentan al 
habitar la ciudad como persona queer. 

S/L como colores complementarios en 
interacción, porque los opuestos se atraen, se 

complementan.

S/L como vestigio de dinámicas afectivas 
desplazadas de nuestros hogares.

S/L como toma de espacio. 



Daniel Morales. 2024


